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Ella estaba asustada, terriblemente asustada, desde que su padre la 
concediera en matrimonio al extraño hombre de la barba de color encendido. 

¡Había algo tan siniestro en él, en su gran fuerza, en sus ojos aguileños, en 
el modo como la miraba...! Además corría el rumor - sólo un rumor, por 
supuesto - de que tuvo otras esposas y que nadie sabía lo que les había 
ocurrido. Y también el extraño asunto del cuarto al que le prohibió entrar, y ni 
siquiera sólo asomarse al interior. 

Hasta hoy lo había obedecido especialmente después de intentar abrir la 
habitación y encontrarla cerrada con llave. 

Pero ahora está de pie enfrente de la puerta, con la llave, o con lo que creía 
era la llave, en su mano. Era una llave que había encontrado, apenas una hora 
antes, en el escritorio de su esposo; sin duda se deslizó de uno de sus 
bolsillos, y parecía del tamaño justo para el agujero de la cerradura de la puerta 
del cuarto prohibido. 

Ella probó y resultó la llave adecuada; la puerta se abrió. Al otro lado, sin 
embargo, no estaba lo que temía hallar. Pero en cambió encontró algo más 
sorprendente: un equipo electrónico tremendamente complicado. 

- Bien, querida - resonó una sardónica voz a sus espaldas -, ¿sabes qué es 
eso? 

Ella se dio media vuelta para enfrentarse a su esposo. 
- Bueno... creo que... parece un... 
- Exacto, querida, es una radio. Pero una radio extremadamente poderosa, 

que puede transmitir y recibir a distancias interplanetarias. Con ella, puedo 
establecer comunicación con el planeta Venus. Como verás, querida, yo soy 
venusino. 

- Pero no entien... 
- No necesitas entenderlo; de todos modos, me explicaré. Soy un espía 

venusino, la vanguardia de una próxima invasión a la Tierra. ¿Qué creíste? 
¿Que como mi barba es azul encontrarías un cuarto lleno de mis anteriores 
esposas asesinadas? Sé que padeces daltonismo, pero seguramente tu padre 
te dijo que mi barba es roja. 

- Por supuesto, pero... 
- Pero tu padre está también en un error. Él la vio roja, ya que cada vez que 

salgo tiño mi barba y cabellos de rojo, con una tintura fácilmente lavable. En 
casa, sin embargo, prefiero conservarla con su color natural, que es verde. Por 
esa razón escogí una esposa daltónica, ya que así no se percataría de la 
diferencia. 

»Por esa razón siempre he elegido a mis esposas, daltónicas. - Suspiró 
pesadamente - Por desdicha, además del color de la barba, tarde o temprano 
cada una de ellas ha pecado de curiosidad excesiva, como tú. Pero no las 
conservo en esta habitación, todas están enterradas en el sótano. 

Su mano, terriblemente fuerte, se cerró en el brazo de ella. 
- Ven, querida, y te mostraré sus tumbas. 
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